Jumat,
1 Januari 2016 aku sedang asik melamun di dalam kamar, lalu pikiranku bertanya
padaku, “Apakah malam tahun baru seorang jomblo itu menyenangkan? Ngaduruk
kembang api jeung babaturan tapi lalaki kabeh, itu jomblo atau homo?” Setelah
itu aku malah melamun lebih lama, sampai akhirnya aku memutuskan untuk
gogoleran sebentar dan mandi dengan air, biar basah, basah dengan air mata
kepedihan.
“Anjir,
naha ari aing jomblo wae, pagawean teh mun teu molor, maen winning eleven,
lalajo anime, terus kuliah, tailah hidup aku.”
“Tapi kumahanya mun aing boga
kabogoh terus ku aing ajak ulin, ka kebon binatang atau main ke alun-alun
bandung yah? Ah kayanya mah hidup aing jadi lebih bervariasi saeutik.”
Sambil ngomong sorangan jeung sabun
dan gayung aku buru-buru menyelamatkan tubuhku dari terjangan air yang jatuh
dari shower, lalu aku mencari anduk yang digantelkeun dina paku dan akan segera
kembali pergi menuju kamar, main winning eleven.
“Ubleh, ubleh? Ari sia henteu
kuliah?”
“Kalem ey Mih, can katingali hilalna.”
“Na ari maneh, samaruk nentukeun
hiji romadon!”
“Woles ey Mih, keudeung deuilah
kagok, HARVEST MOON GEUS DIKAPKEUN!”
“Emang harvest moon bisa dikapkeun
kitu hah!?” Teriak mamih dari lantai bawah.
“Eh lain ketang Mih, ieu ker
namatkeun SUDOKU!”
“heehlah kumaha maneh.”
Tiga
puluh menit setelah itu aku langsung otewe ke kampus, mau menunaikan ibadah
kuliah yakni menuntut ilmu, namun sesampainya di kampus aku menerima sebuah
sambutan tetapi bukanlah sambutan dari cewek-cewek cantik, melainkan sodoran
kartu parkir dari tangan beruban milik penjaga kampus.
“Rajin
pisan Bleh ka kampus.”
“Ia
dong.”
“Ga
liburan?”
“Wah
ada presentasi soalnya Pak.”
“Wah
rugi yah, padahal libur aktivitas perkuliahan mah enaknya jalan-jalan Bleh,
Holidei!”
“Holidai!
Pak.”
“Tah
eta.”
“Pak,
kok tumben yah jam segini parkiran masih sepi?”
“Ya
kan emang libur Bleh, hari ini mah.”
Aku langsung ngahuleng di parkiran setelah
mendengar kata-kata mutiara dari penjaga kampus.
“Dasar ari aing, goblog teh dikukut
keneh wae.” Kataku memaki diri sendiri.
# # #
Di sebuah tempat nongkrong di kampus
yang kerap disapa DPR (di bawah pohon rindang), duduklah segerombolan mahasiswa
yang telah semua orang ketahui bahwa mereka-mereka adalah spesies langka, homo
sapiens singleman, yakni manusia lelaki yang masih tidak memiliki pasangan
alias jomblo, lalu aku menghampiri mereka semua karena aku juga bagian dari
mereka.
“Heh,
sapu tangan megawati!”
“Eh anjir Bleh, ka mana wae maneh?”
“Teu kamamana aing mah Din, kamari
aing kadieu eweh sasaha ey pek teh libur.”
“Tolol sia mah Bleh, pan libur
kuliah mah.”
“Da eweh nu mere nyaho Din.”
“Pan aya ditapelkeun di bor, papan
informasi.”
“Heeh
apal sorangan meureun aing mah hoream macana ge.”
“Laina
hobi maneh teh maca Bleh, pas ditanya hobi ku dosen oge?”
“Eh
anjir, jaga imej eta mah atuh, kamari mah emang aing hobi keneh maca Din, ngan
kaayeunakeun weh jadi hoream.”
“Kunaon
kitu?”
“Teu
ah.”
“Tong
disumput-sumput, ari boga masalah teh kunaon maneh jadi teu resep maca kitu?”
“Teu
ah.”
“Eh
nya, disebabkan karena apa dirimu jadi tidak hobi membaca sahabatku?”
“Anjir,
so formal pisan maneh.”
“Katakan
saja sahabat, aku bisa menjadi telingamu yang mendengar, memahami tetapi tetap
diam bahkan bisu. Aku kan menjaga rahasiamu dengan sangat hati-hati seperti
tubuh duri yang menjaga mahkota kecantikannya, yakni rambut mawarnya.”
“Anjir
edan maneh puitis kitu, heehlah aing deuk nyarita. Dangukeun yeuh, Sahabatku
ketahuilah, bahwa ini semua disebabkan oleh gebetanku yang ditikung kacang
hejo.”
“Mengapa
bisa ditikung sahabatku, apakah kau tidak menyayanginya lagi? Kalau memang
tidak, kenapa kau tidak umpan lambung saja kepadaku, padahal telah kau
ketahuikan sudah sejak lama aku ini menjomblo.”
“Sesungguhnya
aku telah mengetahuimu sahabat, kamu teh teu payu-payu, tapi keadaannya bukan
seperti yang kau bayangkan, rumit sekali, bahkan lebih rumit dari kusutnya
benang gelasan jeung kenur yang pabeulit urut adu bandring.”
“Sahabatku
sekarang jelaskan secara lebih jelas, tajam, dan akurat kepada Jangjang,
Kakube, dan aku si Godin nu ganteng tea, ya kepada kita semua semesta raya.”
Kemudian
aku gagaro bujur karena kebingungan mau mulai menceritakan darimana, sebab
sulit sekali memulai sesuatu, apalagi ini menceritakan masalah pribadi.
“Baiklah
sahabatku, aku kan memulai cerita lengkapnya, dengarkan baik-baik. Di sebuah
desa tinggalah seorang anak yatim piatu, ia diurus oleh seorang kakek tua yang
ternyata kakek itu adalah pemimpin desa tersebut. Anak itu sangat nakal sekali,
namun di balik kenakalannya, ia memiliki kesedihan yang mendalam sebab kesepian
selalu menyelimuti hidupnya. Yah, hidupnya yang tak pernah merasakan kasih
sayang orang tua, dan ia selalu dijauhi oleh banyak orang. Mereka semua
membenci anak itu, namun anak itu selalu berusaha menghibur dirinya mencari
perhatian banyak orang, dengan membuat sebuah keributan agar orang-orang
memperhatikannya, tapi tak pernah ada orang yang peduli sebab ia memang hidup
dalam kesepian dan kesendirian itulah teman sejati anak itu. Lalu...”
“Ke,
ke, ke, ke, ke, ke! Keheula ey, asa carita Naruto eta mah?”
“Heeh
sia mah Bleh, hanas aing geus mareuman roko deuk ngadengekeun carita maneh
kalah nyaritakeun Naruto maneh mah.”
“Eh,
sia mah Be, moal rugi pedah geus mareuman roko, dijamin dengekeun heula matakna
carita aing Be. Maneh oge Din, kalem tuh siga si Jangjang tah cicing, tungguan
weh klimaksna engke.”
“Geus
apal aing mah Bleh, geus kitu anak eta teh menyadari agar orang-orang
menganggapnya maka anak itu harus diakui
keberadaannya oleh semua orang, dan satu-satunya cara agar diakui semua orang adalah
menjadi seorang hokage, maka setelah itu si anak akhirnya membulatkan tekadnya,
bercita-cita ingin menjadi seorang hokage. Benerkan Bleh, apal aing ge eta mah
carita Naruto!”
“Apal
geuning eta caritana ka mana arahna Be, berarti ente sahate jeung aing teu siga
si Godin ngaleleweh bari nginum kopi, bari nyuruputna teh siga onta deui.”
“Bae
atuh Bleh, kopi itu prinsipnya adil dan makmur, memuaskan semua orang!”
“Ah
maneh, sosoan bahasana siga menteri wae maneh Din!”
“Gandeng
maranehlah, lanjutkeun caritana Bleh, urang hayang apal ari budak eta engke
jadi hokage henteu?”
“Naha
ari maneh Jang, cageur, pan si Ubleh teh dek nyarita kisah hirupna, naha maneh
jadi percaya ieu keur ngadongengkeun Naruto?”
“Heeh, apal aing ge Din, si Ubleh
teh sebenerna mah hayang siga si Naruto, jadi hokage matak bae anteupkeun si
Ubleh nyarita heula, maraneh tong garandeng matakna, aing ker serius yeuh
ngadangukeun!”
“Kieu yeuh ngobrol jeung gagantel
panto sakola mah tara nyambung, geus ah barudak bubar-bubar, nepika uttaran
tamat oge moal selesai ngobrol jeung si Jangjang mah.”
“Naon ari maneh uttaran mah can
tamat, indung aing oge sok lalajo keneh!”
“Maneh tong bari jojorowokan atuh
Jang ngomongna, pedah apal aing teu boga tipi!”
“Naon ari sia, wani ngalawan ka
aing? Aing geus dalapan puluh taun ngajagaan tangkal ieu, kakarak aing
dipolototan ku budak leutik, maneh ngalawan ka kolot hah!?”
“Asli barudak, moal baleg ey, si
Jangjang mun geus kieu mah, awurkeun tah calacah roko sugan kaluar tah jurig
tangkal teh.”
“Mun ceuk aing mah Din, Be, urang
wewelan weh calacah roko tah ka irungna sugan kaluar tah jurig teh.”
Setelah kami semua sepakat berunding
untuk waktu yang cukup lama, tiga menit, akhirnya calacah roko garpit masuk ke
lubang hidung si Jangjang. Tidak disangka-sangka jurig tangkal itu akhirnya
keluar pedah teu kuateun bersin wae, dan si Jangjang sadar namun harus segera
dibawa ke rumah sakit karena pendarahan akibat bersin terus menerus, namun
akhirnya ceritaku harus tertunda dulu, karena kesehatan Jangjang lebih penting
dari apapun. Setidaknya jauh lebih penting dari gebetan yang ditikung, untuk
sementara waktu ini.
Bersambung dulu.
Bagikan
Misteri Calacah Garpit #1
4/
5
Oleh
Unknown
![[SUMBER ASLI GAMBAR SEBELUM DIEDIT]](https://lh3.googleusercontent.com/-bgWRupifLM0/Vi3NovAeKVI/AAAAAAAADmg/t6y_ZUafwb8/w375-h390/LL39-Gudang-Garam-International.png){kind=link}